Μόνο στην Ελλάδα μπορείς να πεις τη φράση «με ψάρεψε στο TikTok» και να μη γελάει κανείς — γιατί εδώ, φίλε μου, είναι πιθανό να καταλήξεις δεμένος σε καρέκλα σε ένα δυάρι στα Πατήσια, να σου κάνουν ανάκριση τρεις τύποι με μαχαίρια, ενώ εσύ έχεις πάει νομίζοντας ότι θα ζήσεις τον έρωτα της ζωής σου.
Η υπόθεση είναι τόσο ξεδιάντροπη που μοιάζει με σενάριο από κακό ελληνικό crime–thriller: μια γυναίκα έστηνε προφίλ–μούρη, φλέρταρε άντρες στο TikTok, τους έκλεινε ραντεβού σε «ήσυχο διαμερισματάκι» κι από τη στιγμή που χτυπούσε η πόρτα… άλλαζε το σκηνικό. Οι τρεις συνεργοί, με όπλα και μαχαίρια, έμπαιναν μέσα και ξεκινούσε το πρόγραμμα: ληστεία, απειλές, κράτηση για ώρες και φυσικά… βιντεοσκόπηση, για να έχουν και «υλικό εκβιασμού» αν πάει κανείς να μιλήσει.
Η συμμορία δούλευε το κόλπο επαγγελματικά: έπαιρναν λεφτά, κινητά, κοσμήματα και ό,τι μπορούσε να πουληθεί — με τα θύματα να βγαίνουν από το διαμέρισμα πιο φτωχά, πιο σοκαρισμένα και με μια ιστορία που κανείς δεν θέλει να παραδεχτεί ότι έζησε.
Το πάρτι το χάλασε η Δίωξη Εγκλημάτων Πατησίων, που κατάφερε να παγιδεύσει ένα μέλος της ομάδας την ώρα που πήγαινε να εισπράξει 3.000 ευρώ από «θύμα». Οι άλλοι τρεις ακόμα εξαφανισμένοι — λογικά κάπου κλαίνε για το χαμένο μεροκάματο.
Και τώρα η αλήθεια που πονάει: όποιος νομίζει ότι το TikTok είναι μέρος για να βρεις το άλλο σου μισό, καλύτερα να κοιτάξει πρώτα μήπως βρει το μυαλό του. Οι εποχές που το «πάμε κάπου πιο ιδιωτικά» σήμαινε φλερτ έχουν περάσει. Τώρα σημαίνει «φέρε και το πορτοφόλι, μη χρειαστεί να το ψάχνουμε».


